«Последний раз видел такое насилие в Сараево» Как рассказать о Беларуси иностранному читателю?

Журналист и режиссёр Metro-Goldwyn-Mayer Кристоф Браккс написал книгу о беларусской революции «Последний диктатор Европы. Восстание против Лукашенко». (De laatste dictator in Europa. De opstand tegen Loekasjenko). Как рассказать частные истории людей, ставших жертвами государственных репрессий, и историю страны — чтобы иностранный читатель почувствовал, что его это тоже касается? Собрали несколько советов Кристофа Браккса.

C чего начать?

Например, с личных впечатлений. Бельгийский журналист Кристоф Браккс приехал в страну во время президентских выборов-2020. Ходил на избирательные участки, говорил с независимыми наблюдателями. И своими глазами увидел, что режим фальсифицировал избирательный процесс и даже мёртвые души могут голосовать в Беларуси.

Браккса разозлило и поразило то, как жёстко в Беларуси подавляли протесты после выборов. Журналист видел насилие в Ираке и Афганистане, но не ожидал столкнуться с таким в Европе. Он решил рассказать о нарушениях прав человека в Беларуси – об избиениях, тюрьмах, пытках – для бельгийских СМИ. Публикации выходили без подписи – Браккс боялся, что найдут и накажут беларусов, которые ему помогали. Именно после этих материалов известный издатель предложил Бракксу написать книгу. В итоге она появилась и называется «Последний диктатор Европы. Восстание против Лукашенко».

На чём и как строить повествование?

Истории людей в книге Браккса помогли западным читателям понять, что происходило в стране и что чувствовали беларусы. Но как погрузить аудиторию в политический контекст?

Многие бельгийцы ничего не знали о Беларуси. Однажды Кристоф услышал предположение, что беларусы – это «белые русские», которые в 1917-м бежали от «красных русских» и основали своё государство на границах Польши, Литвы и Латвии.

Чтобы объяснить читателям, что такое Беларусь, журналист пошёл по пути наших писателей – Нобелевской лауреатки Светланы Алексиевич и Алеся Адамовича. Они полагали, что лучший способ говорить об ужасных событиях XX-XXI веков – просто пересказывать истории людей, которые их пережили. Браккс воспользовался техникой знаменитого польского журналиста Ричарда Капустиньского: брал интервью у случайных людей на улице и вплетал в свои рассказы.

Но как из всего этого выстроить нарратив и сделать исторические факты такими же захватывающими, как и личные истории? Поможет телевизионная техника «клиффхэнгер» (cliffhanger). Её применяют авторы сериалов: в конце эпизода обрывают повествование, чтобы зрители хотели узнать продолжение и включали новую серию. Браккс использовал «клиффхэнгер», чтобы переходить от одной главы книги к другой.

Так, в одной из глав журналист рассказал, как после одного из протестов увидел в минском ресторане Марию Колесникову и хотел с ней поговорить. Друзья журналиста отговорили его, объяснив, что за ней постоянно следит КГБ. Через две минуты в ресторан зашли два странных человека. В десять вечера они заказали лишь воду и наблюдали за Колесниковой. Браккс описал этих людей в конце главы. А следующую начал с того, что КГБ – это большая организация, напоминающая о сталинских временах и воссозданная Лукашенко.

С помощью «клиффхэнгеров» Браккс объяснял, что Лукашенко надеялся и надеется однажды стать правителем в Кремле. А ещё так автор говорил о Чернобыле, ОМОНе и новой «холодной войне». И всё время «монтировал» исторические и политические факты с личными историями.

Источники и помощники

Кристофу Бракксу повезло: собирать информацию ему помогали друзья-беларусы. Водили по Минску, а когда началась охота на журналистов, перевозили из одной квартиры в другую. Искали и переводили русскоязычные статьи по теме. В книге у этих людей вымышленные имена. «Это выглядит забавно, но и ужасно. В какой ещё стране в Европе вы не можете называть своих друзей настоящими именами?» – отмечает Браккс.

Друзья помогали журналисту находить героев. Он общался и с людьми 80-ти лет, и с восемнадцатилетними, чтобы узнать, как им живётся при беларусской диктатуре.

Делают ли книгу субъективной наполняющие её голоса? Да, но это нормально. Истории очевидцев, тех, кто подвергся пыткам, сидел в тюрьме, сами по себе ценны.

О чём важно писать сейчас?

В книге Браккс предполагает, что Беларусь – первая диктатура Европы, а не последняя, как принято считать. Его же друзья из Беларуси уверены, что их страна – не Европа, потому что у них не таких же прав, как у граждан ЕС. А по мнению Браккса, Беларусь – определенно часть Европы, и от этого больше шокирует насилие режима Лукашенко.

По словам журналиста, мы наблюдаем похожие явления в других странах. Перед нами разворачивается новая «холодная война», в которой замешаны Путин и Си Цзиньпин. Последние четыре-пять лет мы видим, как крайне левые партии и диктаторы становятся крайне правыми.

Авторитарные лидеры типа Путина, Лукашенко, Си Цзиньпина делают то же, что и нацистский и фашистский режимы. В Европе тоже существуют крайне правые партии – в тех же Венгрии и Польше. Создаётся сильное давление на индивидуальные свободы. Всё это – потенциальные темы для журналистских статей и книг.

Текст подготовила Полина Питкевич

Смотрите лекцию Кристофа Браккса целиком здесь.

Лучшее на Соли

Советуем